Member-only story
[口罩上那雙驚恐的眼睛]
我生長在一個公務員家庭,父母都做了三十年公僕至退休.家庭裡一些做事方式,例如偏向穩陣、愛重複、怕風險,一直令我莫明其妙.直至今晚站在遮打花園,跟多位參加集會的公務員談話,他們眼神裡的焦慮,擔心被體制懲罰的恐懼,令我確切明白,一場和理非集會,對一般人來說,是地上的一小步,但對公務員來說,卻是心理關口的一大步.
8月2日晚上,在黑壓壓的人群中要找公務員,最初屢屢失手,很快我就得心應手.我問:「你是公務員嗎?」對方吃驚地反問我:「你怎樣知道?」好簡單,穿着不太時款的上班服,素色,恤衫,裙子,拿着雞皮紙袋,有時三三兩兩一起,有時一個人獨站.大部份人都煞有介事地戴上了口罩.
入職幾年的公務員解釋,工作環境裡尤其是年紀大的上司,往往對這場運動冷嘲熱諷.上班時閒談間會稱呼示威者為「暴徒」,亦會指示中層員工收集同事於示威翌日(普遍是星期一)的告假紀錄.較幸運的遇上開明上司,較不幸的,自己成為辦公室的弱勢.
「這幾個月很痛苦,心理上很分裂,周末參加示威遊行,回到辦公室上班又要裝作若無其事,遇上批評示威者收錢搞事,我也只能啞忍.在工作環境裡,你不聽話,上司會影響你的升遷,工作環境也充滿敵意.」
這位中年男公務員激憤地道:「若果我不是有家累,上有高堂要照顧,我都會好似年輕人咁衝.」對於有公務員以真名出來籌備集會,他表示敬佩非常:「我真係無呢個勇氣,我好佩服搞集會的人,佢真係好愛香港才可以做得到.」
男士們有點快意地說:「政府成日話我地公務員係佢施政既後盾,你可以感覺到,當AO呢啲精英公務員都忍不住發聲抗議,政府真係好緊張.」
有承認自己是EO/AO級別的女公務員站在外圍,陰聲細氣地透過口罩說:「正正是因為不知道出席集會有乜後果,果種無以明狀才令人覺得擔心.」另一女同事說:「公務員好多人諗住做一世,這種包袱,令你覺得發聲會諗多咗好多.」
集會之前,政府高調出告示,指公務員要持守政治中立,不應參加集會和下周一的罷工.不少公務員都說,政府出這個聲明,反而激發他們再走出來.有位嬌滴滴的女孩說:「今日在辦公室的廁所看到海報,叫公務員站出來,本來都無諗住來,但還是來了.」
公務員說,他們平日多數只會參加和理非集會,遠離衝突,但仍有個別年輕公務員表示,曾在示威裡成為「發夢者」,他們說,不會走得很前.「公務員生性保守,溫和,我地都出來集會,你話幾大件事?」大部份人都說,會嚮應罷工,星期一拿例假.「你無得話我罷工,我拿例假做私人事,你奈我何?」
參加集會的也有紀律部隊的員工,有人說,自己上班都不會多言,但對管理層一些做越來越看不過眼.好像消防車要在警隊防線後的規定,根本沒有需要,「因為示威者對消防部們的同事非常友善.」壯男坦言,來遮打花園的路上,看到十來位同事,大家都沒有相認,保持安全距離.
薑還是越老越辣.我遇到一位五十歲的女士,她已做了廿幾年公務員,穿梭多個政府部們,曾在回歸後因工作太辛苦而病倒,她對公務員這身份,有一種自豪.
她坦言,從殖民地年代加入政府,看到英殖時代做事有程序,有規有矩,包容中間聲音.近年政府的處事方式明顯衰落,排斥異己,打壓建設性的諫言.平日看在眼裡,記在心裡,也沒有反抗,今次看到年輕人大爆發,中年人也不再沉默了.
「你叫我地政治中立,警察之前集會講哂粗口,佢地就無問題?原來跟你那一套就沒問題,不符合你的那一套就叫不中立?」
「我看到政府通告說,公務員要向特首效忠?好笑啦,我地叫Civil Servant, 公僕,我地效忠既唔係邊個人,而係市民.」